最近有档综艺挺火,叫《乐队的夏天》,隔三差五喜提热搜,豆瓣近4万人打分,成绩8.5。
阵容上,算是集齐了国内音乐节的半壁江山,曾使猛男落泪,差点让摇滚出圈。
我们这搞电影的想聊音乐,根本插不上嘴,基本只能跟着点头抖腿。
但有一藏在摇滚圈的电影导演,太值得聊聊了。
这哥们儿是北京人,20多年前中专毕业。那会还流行分配工作,他本来的命运是去工厂给尿盆儿、暖壶画喜字,但瘦弱的双手扼住了命运的咽喉,一猛子扎进了艺术家的泥潭。
跟同学搞摇滚,签约摩登天空,十几岁就出了音乐专辑,至今微博粉丝没破20万。
后来考北京电影学院,跟赵薇、黄晓明、陈坤同一届,但毕业于动画系。
脾气怪、肠子直。参加《乐队的夏天》,最火的是朋友圈拉黑百人的辉煌战绩。一时间引无数名流摩拳擦掌,只求一黑。
没错,说的就是彭磊。
这位久经考验的老同志,身上title格外多,如人民摇滚艺术家、朋友圈拉黑大赛金牌得主、直面硬怼乐评人首席大将、复古国潮第一代民间掌门、首都资深皮搂爱好者、新浪潮相声先锋表演家……
堪称纵贯古今,德艺双馨。
但他微博的个人介绍只有两句话:我是新裤子的主唱彭磊,我是著名导演。
前一句还有点人知道,后一句基本没人信。
这一点不怪人民群众,从2005年到2008年,彭磊三年拍了3部电影《北海怪兽》、《熊猫奶糖》、《野人也有爱》。
怪、奇、巧、绝。
据说给奋斗在审查一线的同志,带来了无法描述的震撼,最终全部无法过审上映。
今天,“第一导演”就带领大家走近科学,深入考察彭磊同志的电影世界。
01
一部电影能野成什么样?
1983年,神农架地区。
一个身穿白色衬衣的儒雅教授,和一位健壮帅气的农民小伙,计划在深山中寻找野人。
山路漫漫,两人的革命友谊迅速进化成社会主义兄弟情。
高糊的画质,遮掩不了火辣的基情。猥琐的笑容,掩盖不了纯洁的触碰。
突然间,两人听到声响,猛然回头!
片名《野人也有爱》伴着激昂雄浑的音乐瞬间飞入。
据彭老先生介绍,这是他拍过的最好的电影,没有之一。
我在震惊与喜悦中欣赏完这部佳作,几乎和男主角一样,如受雷击。并深感语言贫瘠,无法描述其精彩程度的万一。
故事千头万绪,还要从21世纪初尿盆儿厂首席设计师小丁说起。
年轻的艺术家小丁,正在聚精会神地为尿盆儿绘制喜字。旁边抽烟的厂长居高临下,对小丁的创作进行了批判和干扰。
小丁,是倔强的,也是勇敢的。
他毅然放下手中的笔,决定和女友娇娇去逛街,开始了小镇文艺青年的一天。
他们在墙根下晒太阳,小卖铺门前聊天,地摊上买裤子,坐蹦蹦,逛供销社。
供销社里有一台电视,正在播放日本插电裤衩的广告,推销员激情澎湃,广告语突破尺度,大有炸平富士山,直捣北海道的气势。
小丁和娇娇似乎受到了影响,在草地里实现宇宙大和谐。
和谐后的他们又来到画廊,净化灵魂。
娇娇在这里见到了名画《发廊毒龙钻》,经画家介绍,觉得很棒。她内心暗暗做了一个决定。
很快,娇娇离开小丁只身来到北京,在一家理发厅,她遇到了来自日本的发型设计师两室一厅,听起来十分富有。
从此,娇娇成了一名洗头工作者。
与此同时,小丁的艺术创作终有收获。远道而来的美国商人对厂里生产的尿盆儿赞不绝口,签下了700万只的订单。
小丁,有钱了,也有底气了。
他带着一只充气小鹿跑到北京找娇娇,却发现爱情已经无法挽回。
失望的小丁回到家,电视里还在播放日本插电裤衩的广告。为了给中国人争气,他终于拨打电话订购了一条。
鲜红的内裤、漆黑的电源线,小丁躺在床上感受着电流的刺激,几度抽搐之后,他变了,和1983年的神农架形成了闭环。
经历了50多分钟的全程高能后,我还是在脑中缓缓地打出了一个惊叹号!
这电影,忒野了。
彭磊曾真诚告白:“其实我觉得(我的电影)都是现实主义的。”
确实如此,他捕捉到了鲜明的时代特征和细节,包括人们的精神面貌和情绪,看似随意夸张,实则格外精准,几乎是天才般的手艺。
王小帅看了会流泪,贾樟柯看了会沉默。
比库斯图里卡多了一点土味,比安哲多了一份洒脱。
可以说,彭磊同志走出了一条具有中国特色的魔幻现实主义道路。
旗帜十分鲜明。
02
挤兑人的悲伤
在这面独特的大旗里,还有一点不能忽视。
那就是“挤兑人”。
挤兑,北京话。意思是挖苦、讽刺。
作为一北京孩子,彭磊着力发扬了皇城根儿人民逮谁挤兑谁的优良传统。
首先,挤兑挤兑干涉创作的领导。
批评小丁画不好尿盆儿的厂长,时刻出现在小丁的身边,如影随形,不离不弃。
厕所里、楼道内、大门外、水房边、车棚里……
“小丁呀,我跟你说啊!”
保持着高度统一的口径,建立了无处不在的威信。
领导、权威、指手画脚,作为一干摇滚拍电影的人民艺术家,彭磊倍儿烦这事。
他画过一幅画叫《大陆摇滚》,在危险边缘猛烈试探,说的也是这个意思。
产生联想的朋友,求在评论区尽量善良
彭老先生年轻时,跟乐队同事庞宽,有过一张珍贵留影。
可命名为《新裤子领导人彭磊先生与键盘手庞宽先生在中国少年儿童活动中心外亲切会晤》。
阴阳怪气,挤兑谁呢?!
没谁没谁……人家就是好消解权威、批判严肃这一口。
他自己拍电影,都假模假式在前面贴一厂标,带音乐、有特效,号称“北京新裤子电影制片厂”,总有一股反差的喜感。
这大概算挤兑自己,挤兑创作者本身。
他拍的《乐队》里,摇滚乐队主唱,不但一副破锣嗓子,唱得不在调上,还脑袋空空搞不了创作。
还挤兑看电影的文艺青年。
挤兑那些拿爱国主义耍流氓、搞绑架的。
挤兑我们共和国没有摇滚文化