货运列车从“分解”到重组，背后需要多个不同岗位铁路人的努力，完成这些工序的地点叫做铁路编组站，这里如同快递分拣中心，南来北往的列车在这里被“打散”，然后根据相同的去向被“聚集在一起”，最后被火车头带着驶离编组站，奔赴各地。
在炎热的暑期，吹着空调，喝着冷饮，这是大家在夏日最惬意的消暑方式。但有这么一群铁路人，他们的工作场地只能在铁路编组站的室外，陪他们度过炎热暑期的只有烈日和列车。他们每天穿梭于众多被暴晒的火车车体和钢轨之间，日夜兼程，四班倒轮着转，保障着这条铁路大动脉上的车轮不停歇。
中午时分，在毫无遮挡的向塘西站编组场内。钢轨透出滚滚热浪，一个晒得黝黑，穿着长袖长裤，戴着手套和草帽，脚踩耐磨鞋的小伙子从远处的车列旁走来。他叫雷文鑫，是向塘西编组站的一名调车员。摘下草帽，解开衣扣的一瞬间，从额头一直到胸口，豆大的汗珠不停地往下掉。向塘西编组站的调车员们每班扒乘车辆百余次，编组车辆高峰期多达1800余辆，往返工作地点近30公里。一个早上的时间，雷文鑫已经做完了9趟列车的编组工作，“铁路调车员最痛苦的就是要扒乘在移动的列车上，为了保证列车推送编组的过程中的安全，我整个人需要挂在车辆前端，充当司机的‘眼睛’，时刻观察瞭望，并根据车辆距离远近，通过无线电向司机发出减速和停车的指令。”
在两列列车间不透风的“铁胡同”穿行，高温中一待就是一个多小时。向塘西站是京九和沪昆两大干线交汇点上的枢纽，日均停靠列车240余列 ，编解列车60列，办理车辆14000余辆。大中午最热的时候，走在两列火车中间是最难受的，四周密不透风，只有铁皮吸收太阳光后辐射出的热浪，来回一趟就是一次免费桑拿。雷文鑫要按规定穿着长袖长裤工作服，手上也要戴着厚实的手套。仅仅是走到列车旁，他的衣服已早早被汗浸湿。
向塘西站作业量大，按规定一列50节车辆的列车，一般要在50分钟内完成一趟调车作业，这就要求调车员动作要快，不然会耽误发车。“调车组里没有清闲的工作，大家都很辛苦。但只要我们干得快，列车停站时间就更短，铁路运输效率就更高”雷文鑫擦着脸上的汗水笑着说。（沈涛）
