三年来，周洋的父亲无时无刻不在后悔——他要是让女儿留在北京儿童医院治疗，而不是服用天津权健公司的产品，她是不是还能活着？
曾经介入周洋生前的治疗并带给周家痛苦的权健公司，刚在前一天拿到「亚太直销大健康推广功勋企业」的称号。
这家凭借天价保健鞋垫和负离子卫生巾起家的公司，在令人瞠目的 7000 多家加盟火疗店的掩护下，花了 14 年，在中国构建起一个年销售额接近 200 亿的保健帝国。
是他在重病垂危之际被欺骗，花费了家人东拼西凑的数十万元，躺在一家被莆田系承包的医疗机构里，进行一项骗人的「高科技疗法」。
大概是，父亲为了救患有骶尾部恶性生殖细胞瘤的女儿，几乎卖掉了包括房子在内的全部家当。
治疗不算顺利，几次极为痛苦的手术——切除肿瘤、肠穿孔、复发、再切除之后，肿瘤标志物一度接近正常水平。
一家人都是农民，不忍心看当时才 4 岁的女儿如此痛苦，暂时中断了医院的化疗，让女儿吃了两个多月这家公司的「抗癌」产品。
奄奄一息的时候，女儿的照片、头像离奇地出现在各大视频网站、论坛、社交媒体上，说她已经在权健重获新生。
8 个月后，越来越大的肿瘤瘤体把她的皮肤顶破，伤口溃烂不堪，她在痛苦中离世。
但她的肿瘤标志物（甲胎蛋白）一度降到了 20 多（正常数值是 0～20 ）。
当周洋的故事被央视报道之后，一位权健的联络人找到周二力，将他带到了权健公司的创始人兼董事长束昱辉的面前。
周二力现在想来，权健看起来不像个医疗机构——金碧辉煌的大厅和办公室，来参观考察的人络绎不绝，束昱辉和各种领导的合影挂在办公室墙上。
在周二力这辈子见过最豪华的办公楼里，他获赠了一本束昱辉的传记——《生命的代价——民间秘方瑰宝铸就当代神医》。
他付了 5000 元现金（权健后来辩称是免费赠送），得到了一款紫草体用精油、一款粉末状固体饮料、一袋没有配方说明的中药制剂（束昱辉开的）。
根据医生的说法，虽然周洋的肿瘤标志物下降了，但她没有正常到可以停药的阶段。那个时候中断治疗，极大地增加了复发的可能性。
在其他的网页、博客和论坛里，类似「 4 岁患癌女孩小周洋在权健自然医学重获新生！」这样的标题广为传播，配图是周洋一家和公司创始人束昱辉的一张合影。
在一本标示权健出品的宣传材料上，也印刷了一页周洋的照片——「内蒙 4 岁女孩小周洋患癌症在权健自然医学重获新生」。
2015 年 4 月，赤峰市松山区人民法院的判决显示，无法证实这些互联网上的侵权行为（虚假宣传周洋病情，使用周洋的肖像和姓名）出自权健公司官方，因此判决周二力败诉。
肚子上一个口子，背后还有一个大窟窿，越来越大的肿瘤瘤体把皮肤顶破，伤口溃烂不堪，连里面肠子都能看见。
在法庭上，权健公司将周洋的病情的加重归咎于，接受媒体采访、过度劳累和不适当的饮食。
根据新京报的报道，新京报记者获取的一份权健内部资料显示，权健集团旗下现有 7000 多家火疗养生馆。
束昱辉将权健的成功归功于他搜集的 600 多张中药「秘方」， 他一直宣称权健是一家 「自然医学」公司，而不是保健品公司。
从 2004 年开始起家的权健公司，在短短 14 年的时间内， 迅速成长为一个横跨保健品、医疗、化妆品、金融、体育、房地产多个行业的商业帝国。
根据直销行业杂志《知识经济·中国直销》的估算，权健公司的销售业绩从 2013 到 2017 年分别是：
束昱辉和老大爷们组合成了火龙液秘方的生产三人组，他们全天通过手工搅动来复活这个火龙液秘方；
烧眼；烧鼻部；烧耳部；烧腹部；烧背部；烧胳膊；烧手部；烧腿部；烧脚部…….
治疗的疾病从脑部萎缩到到秃头，从耳聋到子宫糜烂，从肾虚阳痿早泄到面瘫便秘肩周炎。
除了火疗，束昱辉同时期的另外两项发明也被写进了权健的大事记—— 骨正基（售价上千元的一双保健鞋垫）和负离子卫生巾。
十多年以后，权健公司尽管已经开发了更加丰富的产品线，但保健鞋垫和卫生巾这些早期的发家产品还是被推崇。
2014 年，权健的经销商曾把央视的记者带进库房参观，展示这双形似鞋垫的「骨正基」，介绍这种产品对 O 型腿、睡眠不好、心脏病的奇效。
这款鞋垫的发明专利里叫做「按摩鞋垫」，没有医疗器械的资质，却卖到 1068 元一双，经销商们自如地宣称各种疗效。
束昱辉在当年的专利里写道，这款负离子卫生巾有「消灭厌氧菌」、「活血化淤」、「增强免疫力」的作用。
时隔 4 年，权健经销商仍告诉我们这款卫生巾可以治疗妇科疾病；卫生巾内还带有芯片，可以防手机辐射。
10 多年后，权健公司的产品布局更加多元，有多款产品拿到了保健品的标识。
比如「本草清液」，这是一款以食品生产许可为标准生产的饮品，售价为 1068 元。
就在很多人觉得荒诞的时候，权健公司已经以全国各地的火疗加盟店为基点，将它的产品源源不断兜售给了全国人民。
他们将顾客包裹在塑料膜和毛巾里，点燃酒精的熊熊火焰，劝诫说「湿气很重，多做火疗」。
他们卖出了一双双的天价鞋垫，一包包的负离子卫生巾，一瓶瓶的保健排毒饮料。
我们很想知道，数千万使用权健产品的人里面，有多少危重病人？权健的经销商是如何向他们推销这些保健品和食品？
他们有没有像小周洋一家一样因相信权健公司的产品而中断了医院的正规治疗？有没有耽误了病情？
关于保健品的功效，《人民日报》曾撰文称：“目前在中国，所有保健品都是骗人的，没有例外。”
中国食品药品监管局很早就告诉消费者，千万不要相信保健品中存在的专家义诊。权威证明，这些都是他们违法营销的惯用伎俩。
让我来告诉你，保健品为什么一定是骗人的。他们要是不骗人，都对不起这么轻松优越的行骗环境。
前段时间，一名60岁老人在海边自杀，留下的遗嘱中就称被保健品“坑惨”了。央视“3·15”晚会也曝光了食品营销欺诈乱象。
食品药品监管总局专门出台消息，提醒消费者要警惕“专家义诊、权威证明、免费试用、宣称疗效”等非法宣传营销“陷阱”。
2015年起实施的《食品安全国家标准保健食品》中对保健食品的定义是：声称并具有特定保健功能或者以补充维生素、矿物质为目的的食品。
即适用于特定人群食用，具有调节机体功能，不以治疗疾病为目的，并且对人体不产生任何急性、亚急性或慢性危害的食品。
从定义中可以看出，保健品最终的划分范围仍然是食品。从该标准可以了解到，保健品的生产要求与食品行业标准一致，不同的是，保健食品需要通过卫生部的审查认证，或者资格证书。
因此，在审查上，保健品需要做的只是跟食品一样进行色泽、气味、理化指标、污染物等指标的审查，但在宣传上，保健品却可以进行功能性宣传。
从2003年起实施的《保健食品检验与评价技术规范》就详细列出了二十多种保健品功能及实验判定方法。
虽然仅仅是声称“具有功能”，但“辅助降血脂功能”、“辅助降血糖功能”等却给人以“疗效”的误导，这成了中国保健品宣传中最常见的套路。
尽管在2016年2月出台的《保健食品注册审评审批工作细则》中规定，证明食品的保健功能，需要进行专家的评审。
但专家的评审只是通过提交上的材料进行理论分析，《保健食品管理办法》所要求的保健食品认证需要“经必要的动物 和/或人群功能试验，证明其具有明确、稳定的保健作用”则由第三方机构给出。
保健品到底有多少保健功能，国家机构不必进行相关的验证，就看保健品公司自己能够把它们的效用“证明”得多么完美了。
同样是维生素C，在药店里买可能只要几块钱一盒，而在保健品的专卖店则有可能买到三四百元一盒，保健品的价格之高几乎是公认的事实。
尽管保健品的厂商在宣传时会表明自己使用了更高级的原料和工艺技术，但从生物学的角度上看，相同的有效成分使得它们对人体的影响几乎没什么差别。
但是这仍然抵不住厂商自己对保健品功能的定义和吹捧。比如将松果体和褪黑素偷换概念成“脑XX体”和“脑X金”，或将某种草炒到上千元一克，直到被从“保健品”行业中除名。
从某种意义上来说，国内的保健品几乎都是从广告起家，而非从产品起家。许多国内成功的保健品入市初期都将广告投入设定在30%-60%之间。
从公司规模上看，国内保健食品企业普遍投资小，过1亿元投资的企业只占1.45%，500万元到1亿元的占38%，100万元的占41.89%，小于10万元的作坊就有12.6%。
资金实力不足，绝大多数企业创新高科技产品乏力，加上高额的广告费用，使得国内保健品企业只能生产低水平的重复产品，而企业竞争就是靠打广告战和高密度铺销售网点。
而资料显示，保健品的成本只占零售价格的10%左右，2009年，沈阳市对随机抽取监测到的保健食品进行广告调研发现，保健食品市场普遍存在价格虚高情况，代理价6元的保健食品，零售价竟然是98元，销售利润高达15倍有余。
另外，这些广告几乎全部以药品名义进行宣传，而保健品假以药品名义进行销售的大约为其总量的50％。
高的广告投入和低水平的产品，使得保健品一直处于价格和功用不想称的情况下，这可能也是保健品在推销时必须夸大其功能的原因——为了更好地匹配这一价格。
这样的价格也为保健品公司本身带来了巨额利润，比如一些保健品公司的净利润一直都在40%以上。
而中国的人均保健品消费额仍然远低于日美等发达国家，这说明在保健品市场上，中国仍有很大的发展空间。
但与其他国家开始拓展更多种的营销方式不同，中国的保健品营销模式仍然以直销为主。
直销者绕过发给传统批发商或零售通路上架的方法，而是透过销售员的人脉从顾客接收订单，并从生产商那里直接出货到买家手中。
尽管国家工商局明确指出，直销以直销员个人销售业绩为计算报酬的依据，其他任何人的销售业绩都不与自己的报酬挂钩。
直销公司线下的销售员通过抽成的方式来分食利润，而以人脉和口头推销建立起来的销售模式，比传统的经销模式更注重广告的效果。
不同于电商或者经销模式中顾客们“货比三家”的思维习惯，直销模式下的顾客更容易被广告宣传和“情理”打动，而非原本最影响决策的价格因素。这也使得在直销过程中更容易出现虚假宣传和空头支票。
从2009年的29个批准直销的企业到2014年的45个，国家对于直销企业的政策控制开始更加严格，但依然无法抑制直销队伍的快速发展。
直销队伍的增加说明了保健品行业对这一模式的依赖，但即便批准的企业数量增加，也不能满足市场扩大的需求。
根据2015年度食品药品监管统计年报显示，截至2015年11月底，全国共有保健食品生产许可证2440件。
国家在政策上给予了直销以“合法”的地位，但在实施时只给了极少数保健品企业以“合法直销”的许可，使得更多的保健品公司仍处在实际上不被批准或不合法的经营模式中。
比如，在自杀老人的遗嘱中提到的青岛某实业股份有限公司即不在这一批准企业范围内。
另外，中国目前尚无保健食品广告审查标准，同时保健食品广告证明主要由工商部门管理，发布前不经食品卫生部门审查。
广告发布后，抽验的权力在卫生部有关部门，但执法权在工商部门，处理投诉则归消费者协会，多头管理使得对保健食品的质量监管有相当难度。
所以你看，这是一个注定会被虚假宣传的行业，可是在监管上，它又恰恰是最不足的。
我们参加了一场在天津权健总部的招商会，感受到这种商业模式的巨大吸引力，理解了权健经销商们的狂热。
2018 年 11 月，在一场名为权健自然医学昱盛体系的创业说明会中，会场塞满了超过千人，参加者都是权健经销商和他们带来希望发展的新人。
我们不是白衣天使，却胜似天使，因为我们让更多人远离病痛和苦难、中华医学的史册上将有我们浓重的一笔。
她们家庭经济状况曾经不佳，但加入权健后，她们拿到了每周 5 万的封顶奖金，开上了宝马，实现了购买县城高价房的梦想。
消费 7500 元或更多，你就可以成为权健不同级别的经销商。成为经销商后，你发展的新成员越多，你拿到的奖金也越多。
我们参加的是权健「昱盛」体系招商会，「昱盛」体系的一位经销商告诉我们， 「昱盛」有 7 万人。
这只是权健商业帝国的冰山一角，权健的经销商有几十个不同的体系。根据权健「永和」、「牵手」、「百合」等系统的宣传，各团队拥有数万到数十万人不等的规模。
2012 年，早在权健拿到直销牌照以前，一起发生在吉林蛟河的权健案件，就详细揭露了「权健自然医学发展有限公司」的部分商业模式。
权健公司销售团队「人人系统」的最高领导人孟某某等人，由于「按照一定顺序组成层级，以发展人员的数量作为计酬或者返利依据，骗取财物」，被蛟河市检察院指控为传销。
最后蛟河市人民法院判处包括权健公司「人人系统」的最高领导人孟某某等在内的四个人组织、领导传销罪。
伴随着权健帝国扩张，越来越多的参与者开始指控它实际上是一种传销模式，洗劫了工薪阶层的家庭财富。
4 个总计近 5 千成员的名为「权健传销揭秘」的 QQ 群，每天都有老成员与新人交流，如何帮助家人远离权健。
当事人常自述是工薪家庭，有家人被洗脑，投入数万资金，疯狂发展下线，家庭分崩离析。
根据天眼查的工商信息，束昱辉控制的权健系公司，目前光注册资本就超过 17 亿，权健系的核心企业和关联企业超过 30 家。
直销行业杂志《知识经济·中国直销》估算：权健近年的年销售业绩均超过百亿规模。
2014 年，权健收购天津足球俱乐部。董事长束昱辉曾在接受媒体采访时放话：
我们在媒体报道和司法判决书里，统计了近年来各地大约 20 起烧伤严重的权健火疗事故，发现了它们的共同点：
这些事故揭露了权健火疗可能存在的风险和后果——严重烧伤、高昂的治疗费、可怕的后遗症。
比如山东的许女士，3 年前在一起火疗中双腿严重烧伤，花了 10 多万治疗，至今双腿难以蹲下。
2018 年 7 月，经过两年艰难的官司，法院判决了经销商负赔偿责任，但她的律师告诉我们，后者已经跑路了。
内蒙古一名包姓老人，2016 年在一家火疗馆（权健加盟店）做火疗时，因工作人员操作不当，使其心脏病复发导致死亡。
尽管火疗店经营者认为与其「存在挂靠关系」的权健公司也应承担赔偿责任，但最终法院的判决并未予以支持。
不只是在火疗烧伤的受害人起诉的案子里，在全国各地公诉机关起诉传销的案子里，权健公司也用不知情的说法，将责任推给了经销商。
2017 年 12 月，一起权健经销商案在贵州六盘水的二审结束，三位权健经销商因传销活动罪被判刑。组织者被控发展下线 个层级的金字塔传销，涉案金额 164 万。
权健公司在案中提供证词称：其是依法设立的直销企业，对加盟商的销售模式不知情。
40 多岁的肖女士在接受火疗时，右上肢、胸腹及后背等多处皮肤被烧伤，住了 24 天院，不得不接受整形治疗。
这起官司打了 2 年，2018 年 5 月，深圳市中级人民法院二审维持原判，权健公司需要和火疗馆一起负责，共计赔偿 27 万元。
根据我们获得的约 20 份司法判决书的信息显示：加盟权健，在很多时候不需要签署合同，消费钱款也不是直接缴给权健公司，而是通过经销商经手。
这种早有准备的切割方式，曾经在此前的权健火疗案件中屡试不爽，但在深圳却失效了。
深圳市中级法院最终认定，给肖女士做火疗的门店招牌里有权健，介绍的也是权健火疗服务，包括微信聊天记录在内的证据都显示，参与者始终自称权健的人，并以此发展下线。
法院认为：无论是外部宣传还是内部关系，权健公司都跟火疗店存在重大关联的高度可能。
如果判决结果落实，这个凭借火疗起家的百亿商业帝国，终于要为火疗烧伤事故负责了。
至今，他把周洋的骨灰留在身边，并保留了几箱和周洋、权健相关的资料，上千张照片记录着女孩的欢笑与不幸。
也是在那一年，束昱辉在接受直销媒体采访时说，要在 5 年内让权健的营业额达到 5000 个亿。
